루마니아 시장에서 마주한 낯선 친절 - 여행자의 편견이 깨지는 순간

브라쇼브의 오후는 햇살이 눈부셨지만, 내 마음은 어딘가 모르게 경직되어 있었다. 루마니아에 오기 전, 미디어와 인터넷에서 접했던 '집시(로마니족)'에 대한 이야기들은 불안감이라는 얇은 막을 씌워 놓았다. 시장 한구석, 알록달록한 스카프와 오래된 도자기를 파는 노점들이 모여 있는 곳으로 발걸음을 옮겼다. 그곳에는 짙은 피부색과 강렬한 눈빛을 가진 사람들이 좌판에 앉아 있었다. 그들의 자유분방한 몸짓과 흥정하는 목소리는 활기 넘치기보다 왠지 모르게 위협적으로 느껴졌다. 나도 모르게 가방을 더 바싹 여미고 주위를 경계했다.

나는 조심스럽게 한 상점 앞을 지나다가, 낡은 나무 탁자 위에 놓인 작은 흙 인형에 시선을 빼앗겼다. 흙의 질감이 살아있는 투박하지만 정교한 인형이었다. 순간, 내 손이 미끄러지면서 인형이 탁자 아래로 굴러떨어졌다. “쨍그랑!” 작은 소리와 함께 인형의 팔이 부러져 나갔다. 등골이 오싹했다. ‘이제 큰일 났다. 분명 물어내라고 하겠지? 아니면 더 심한 요구를 할 수도…’ 머릿속은 수십 가지의 불안한 상상으로 채워졌다. 순간 정적이 흘렀고, 옆 좌판에서 흥정하던 덩치 큰 로마니 여성이 나를 향해 돌아섰다. 그녀의 눈빛은 내가 상상했던 ‘분노’로 가득 찬 듯했다. 나는 잔뜩 긴장한 채 부러진 인형을 집어 들며 미안하다는 말을 더듬거렸다. 지갑을 꺼내며 변상하겠다고 손짓했다.

그런데 그녀는 예상치 못한 행동을 했다. 그녀는 내 손에서 부러진 인형을 받아들고는 잠시 물끄러미 바라보았다. 그리고는 나지막이 한숨을 쉬더니, 다른 손으로 옆 탁자에 놓인 똑같은 인형 하나를 가리켰다. 그리고는 인형의 팔을 부러진 인형과 비교하더니, 고개를 절레절레 흔들었다. 그리곤 부드러운 미소를 지으며, '이건 안 돼. 저게 더 좋아.'라고 알아들을 수 없는 루마니아어로 말했다. 나는 순간 당황했지만, 그녀의 눈빛에서 느껴지는 건 책망이 아니라 오히려 동정심과 배려였다. 그녀는 내게 부러지지 않은 새 인형을 가져다주며, 부드럽게 미소 지었다. ‘친구, 괜찮아’라는 듯한 눈빛으로 말이다. 나는 얼떨결에 새 인형을 들고 돈을 지불했고, 그녀는 내게 활짝 웃어주었다. 그 순간, 시장의 소란스러운 배경음악과 섞여 내 심장 소리가 울리는 듯했다.

1. 인지적 편향 (Cognitive Bias) - '확증 편향'과 '스키마'의 충돌

여행자는 루마니아에 도착하기 전부터 '집시'에 대한 부정적인 정보를 미리 접하며 확증 편향을 가지고 있었다. 이는 자신의 기존 신념이나 가설을 확증하는 정보만을 받아들이고, 그렇지 않은 정보는 무시하거나 왜곡하는 경향을 말한다. 시장에서 로마니족 사람들을 만났을 때, 여행자는 무의식적으로 그들의 자유로운 행동이나 강렬한 눈빛을 자신의 부정적인 '스키마(schema, 세상을 이해하는 정신적 틀)'에 맞춰 해석했다. 그러나 인형이 깨지는 예상치 못한 상황에서 나타난 상대방의 긍정적인 행동은 기존의 스키마와 직접적으로 충돌했다. 이는 스키마를 업데이트하고 확장하는 인지적 유연성을 촉발시키는 계기가 되었다.

2. 사회심리학적 관점 - '접촉 가설'의 힘

이 경험은 사회심리학의 중요한 개념인 접촉 가설(Contact Hypothesis)을 생생하게 보여준다. 접촉 가설은 다른 집단과의 직접적이고 긍정적인 상호작용이 편견을 줄이고 상호 이해를 증진시킨다고 설명한다. 루마니아 시장에서의 만남은 단 몇 분에 불과했지만, '공동의 목표(물건을 사고파는 행위)'와 '상호 의존(깨진 물건 처리)'이라는 조건이 충족되었다. 특히 상대방의 예상치 못한 '친절'이라는 긍정적 경험은 여행자가 지닌 로마니족에 대한 고정관념을 효과적으로 무너뜨렸다. 이는 추상적인 정보가 아닌, 실제 인간적인 교류가 편견 해소에 얼마나 강력한 영향력을 미치는지 보여준다.

3. 성격/발달심리학적 관점 - '자아 확장'과 '경계 허물기'

여행은 우리 자신을 새로운 상황에 던져 넣어 자아 확장(Self-expansion)의 기회를 제공한다. 평소 자신의 고정관념이나 편견을 마주할 기회가 적은 일상과 달리, 낯선 환경에서는 자신의 한계와 기존 신념이 직접적으로 도전받는다. 루마니아 시장에서의 경험은 여행자가 '로마니족은 이러이러하다'는 외부로부터 학습된 자아의 경계를 허무는 순간이었다. 이러한 경계 허물기는 자아를 더 넓고 유연하게 만들며, 타인을 이해하는 폭을 넓히는 동시에 자신을 더 깊이 이해하게 만든다. 이는 새로운 환경에 대한 적응 과정이자, 내적 성장의 중요한 발달 단계라고 볼 수 있다.

이 루마니아 시장에서의 경험은 여행이 단순히 장소를 바꾸는 행위를 넘어, 우리의 내면을 성찰하고 성장시키는 강력한 심리적 촉매제임을 보여줍니다. 일상에서는 익숙한 환경 속에서 우리의 편견과 고정관념이 강화되기 쉽지만, 여행은 그 익숙함을 강제로 깨뜨립니다. 예상치 못한 상황과 낯선 사람들과의 만남은 우리가 세상을 바라보는 틀을 흔들고, 직접적인 경험을 통해 우리를 더 열린 시각과 성숙한 자아로 이끌어줍니다. 이처럼 여행은 우리를 끊임없이 배우고 변화하게 하는 살아있는 심리학 교실입니다.